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Ich habe mal ein Mädchen getroffen. Die war schön. 
Wunderschön. Mit vollem Haar und zwei so vorstehenden 
Eckzähnen wie Kirsten Dunst. Die war schön. Das war in 
einem Café an einem gewöhnlichen Freitagnachmittag. 
Und weil es sonst keinen Sitzplatz mehr gab, fragte ich 
höflich, ob ich mich zu ihr setzen dürfe und nahm dann 
gegenüber von ihr Platz. Ich bestellte mir ein Kaffee und 
nachdem der Kellner alle Sorten von Caffè Latte über Mo-
cha Blended Coffee, Caramel Machiatto, Caffé Americano 
und Vanilla Latte und etwas das Frappucino hieß und ich 
mich nicht traute zu fragen, was das denn mit Kaffe zu tun 
hätte, heruntergebetet hatte, sagte ich „Schwarz!“ und er 
sah mich an, als hätte ich fritierte Orang-Utan-Ohren be-
stellt. „Schwarzen Kaffee!? Mit nichts drin?“ argwöhnte er. 
Ich entließ ihn mit einem „Ja. Sogar ohne Karamell-Keks. 
Bitte.“ 

Das gab ihm den Rest und er ging.

Mein Gegenüber kicherte leise in ihr Beck’s. „Ich bin 
halt sehr einfach!“ gab ich mich zu erkennen. Ich nahm 
ihre Flasche, hielt sie am Hals. Etwas schräg und drehte 
sie, als müsse ich sie genau inspizieren. Dann stellte ich sie 
ihr wieder hin. „So wie du.“ deutete ich auf die Flasche. 
„Kein Gold. Kein Green Lemon. Kein Chilled Orange. 
Kein Level7. Einfach Beck’s. Bier. So wie ich.“ 

Der Kellner stellte den Kaffee hin. Ich sagte „Danke“ und 
er nichts.

Und dann schwiegen auch wir beide. Nach einer Viertel-
stunde räusperte ich mich und sagte: „So schön hat noch 
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keine mit mir geschwiegen. Wollen wir das wiederholen?“

Sie antwortete „Gerne. Wann?“

Ich schlug vor „Heute abend.“ und sie zerschlug die Idee 
mit einem „Da kann ich nicht.“ Verriet nicht was sie vor-
hatte oder mit wem und setzte so die zarte Blüte „Mysteri-
um“ in unsere junge Liebe.

Ich schlug vor „Dann Sonntag zum Brunch.“ und sie 
zertrampelte die Idee mit einem „Da kommen meine  
Eltern.“ Die kennenzulernen hielt ich für zu verfrüht.  
Wir kannten uns ja kaum.

Sie schlug vor „Wie wäre es mit Samstag-Nachmittag?“ 
und ich zermalmte die Idee mit einem „Da spielt Armi-
nia.“

Sie sagte nur „Oh.“ Es klang ein wenig mitleidig.

Dann schwiegen wir wieder ein wenig.

Ich schlug vor „Komm doch mit!“ und sie zerquetschte 
die Idee mit einem „Ich mag Fussball nicht.“

„Oh!“ entfuhr es mir. „Das ist wundervoll. Dreiviertel des 
Stadions mögen nach einer Viertelstunde Arminia Fußball 
auch nicht mehr. Da bist du unter den deinen.“ Ich lachte. 
Sie nicht. Ich beneidete sie um ihren Realismus. Sie sagte: 
„Also gut. Unter einer Bedingung!“

Ich willigte ein und bat um die Details.

„Du musst mir vorher die Abseitsregel erklären!“

Ich fragte mich, ob man wohl auch nachträglich einen 
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Schuss Rum in seinen Kaffee bekommen konnte. Oder 
den Rum einfach so und den Kaffee Kaffee sein lassen. 
Ich sollte einer Frau die Abseitsregel erklären! Genau so 
gut hätte sie mich bitten können, dass ich ihre Leihmutter 
sein solle. Oder aus Dieter Bohlen einen Musiker machen. 
Oder aus Kurt Beck einen Politiker.

Dann sah ich sie mir noch einmal an. Ihre wunderschö-
nen Eckzähne und verlor den Verstand. So einer Frau die 
Abseitsregel erklären. Das ist so einfach wie Fahrradfahren. 
Mit Stützrädern. Vorne und hinten.

„Also gut!“ sagte ich.

„Toll!“ freute sie sich.

Ich stellte meinen Kaffee zur Seite und tat das gleiche 
mit ihrer Flasche. Dann nahm ich den Stapel mit den Bier-
deckeln und die Salz- und Pfefferstreuer aus dem Halter. 
Die stellte ich mit etwas Abstand voneinander an  
meine Tischkante. „Also. Das ist das Tor.“ begann ich  
meine Ausführungen. Mit dem Finger malte teilte ich den 
Tisch in zwei imaginäre Hälften. „Hier ist die Mittellinie.“ 
Ich knickte zwei Bierdeckel in der Mitte, so dass ich sie 
senkrecht aufstellen konnte. Direkt vor das Tor. „Dies sind 
die beiden Innenverteidiger.“

„Was sind Innenverteidiger?“ fragte sie.

„Die verteidigen innen.“

„Innen von was?“

„Vom Feld.“



www.mental-ground-zero.de

E
in

 t
o
lle

r 
T
ag

M
ar

ku
s 

Fr
ei

se

5

„Also in der Mitte.“ Sie nahm die beiden Pappen und 
rückte sie näher zu sich auf die gedachte Linie. „Hier.“

„Nein. Hinten.“ Ich stellte sie zurück.

„Also Hintenverteidiger?“ versuchte sie das klarzustellen.

„Nein. Vorne muss ja nicht verteidigt werden.“

„Warum nicht? Darf der Gegner den Ball bis hier hinten 
behalten?“

Sie zeigte auf die Pappkameraden.

„Ist das nicht gefährlich? Wenn die mal drauf schießen, 
von weiter weg?“

„Nein! Vorne kümmern sich die Stürmer drum.“

„Aber das sind doch keine Verteidiger.“

„Egal. Das ist fürs Abseits nicht wichtig.“

„Toll!“ sagte sie. „Weiter!“

„Jedenfalls …” fuhr ich fort und zerknüllte einen Kassen-
bon, den ich noch in der Tasche hatte und legte ihn mitten 
auf den Tisch. „Das ist der Ball.“

Ich zögerte einen Moment. Sie sah mich interessiert an. 
Etwas vornübergebeugt und die Hände unter dem Popo.

Dann nahm ich noch Salz und Pfefferstreuer vom Nach-
bartisch.

„Das ist das gegnerische Tor!“ jubelte sie.

„Nein!“ sagte ich. „Das sind die beiden Stürmer. Nennen 
wir sie Artur und Sibusiso.“
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„Sisisbuso?“ Sie legte die Stirn in Falten. Wenn ich bislang 
nicht verknallt gewesen war: Das gab mir den Rest. Wo 
lernen Frauen das? In der „Zweifel“-Schule?

„Sibusiso!“ korrigierte ich sie.

„Sisubibo?“ versuchte sie es erneut.

Ich nahm den Pfefferstreuer weg und holte mir vom 
Tisch hinter uns den Salzstreuer.

„Nennen wir sie Artur und Christian.“

Sie hüpfte kurz hoch und sagte „Toll!“

Ich fragte nicht weshalb.

„Also.“ setzte ich das Signal, dass es losging und hob  
Artur demonstrativ hoch.

„Wenn Artur nun losläuft.“ Ich schob ihn zwischen die 
Verteidiger und das Tor. „Und der Christian dann zu ihm 
hinschießt …“

Mit einer flinken Bewegung schnippte sie die Papierkugel 
in meine Richtung. Sie prallte von Artur ab und ins Tor. 
„Tooor!“ jubelte sie.

„Eben nicht!“ sagte ich. „Das ist Abseits. Weil zwischen 
Artur und dem Tor kein Gegenspieler mehr war.“

„Das ist ja leicht!“ sagte sie und nahm sich den Ball  
zurück, legte ihn auf den möglichen Elfmeterpunkt und 
zog ab. „Wieder Tooor!“ Sie hüpfte wieder hoch. Dann 
fuhr sie kurz zusammen, als sei ihr gerade eingefallen, dass 
sie noch Kartoffeln auf dem Herd hätte. Seit zwei Wochen.
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„Was ist los?“ fragte ich.

Sie beugte sich vornüber und sagte leise und langsam

„Wir haben gar keinen Torwart!“ stellte sie klar. „Das ist 
ja unfair!“

Sie knickte einen Bierdeckel, stellte ihnen zwischen die 
Tor-Streuer-Stangen und sagte „Nennen wir ihn Olaf.“

„Warum?“ fragte ich, in meiner Fußballerinnerung nach 
einem bekannten Torwart Olaf suchend.

„Warum nicht?“ gab sie zurück. 

Frauen sind so wundervoll.

Ich schwieg und machte mich an das passive Abseits, in 
dem ich noch die Kaffeemilchpackung von meinem Kaffee 
dazunahm. Ich stellte sie hinter die beiden Angreifer.

„Ein bisschen klein.“ sagte sie.

„Gut. Nennen wir ihn Rüdiger.“ 

Ich musste lachen. Sie nicht. 

Mädchen sind so verständnisvoll.

Ich rückte Artur erneut zwischen Verteidiger und … Olaf.

„So …“ begann ich. „Wenn der Rüdiger nun den Ball 
…“ Ich legte die Papierkugel vor die Lasche „… nach 
vorne spielt.“ Ich rollte die Kugel langsam in Richtung Tor 
und zwischen den beiden Verteidigern durch.

„ABSEITS!“ juchzte sie. „ABSEITS! TOLL! DER 
CHRISTIAN IST IM ABSEITS!“
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Sie zeigte auf den Streuer zwischen den Bierdeckeln und 
den anderen Streuern. Dem Tor.

„Nein. Das ist Artur. Und der ist nicht im Abseits, weil er 
nicht in das Spielgeschehen eingreift.”

„Warum nicht?“ fragte sie erstaunt.

„Weil er im Abseits steht.“

Nun hatte sie den Orang-Utan-Ohren-Blick.

„Also doch!“ insistierte sie.

„Nein!” wurde ich etwas barsch. „Nur passiv!“

„Warum?“

„Weil er im Abseits … Egal. Wenn jetzt der Christian.” 
Ich deutete auf Salzstreuer Nummer zwei. „Wenn der nun 
losläuft, nachdem der Ball an den Verteidigern vorbei ist 
und den Ball ins Tor schießt, ist es Tor!“

„Aber Artur war doch viel näher dran!“

„Aber dann wäre es Abseits gewesen.“

„Aber das war es doch auch so schon.“

Ich sackte zusammen.

„Wie soll ich es dir erklären?“ fragte ich.

„Weisst du was!“ sie haute mit den Händen auf den Tisch. 
„Überleg mal kurz. Ich gehe mal eben für kleine Mittel-
stürmer!“ und ließ mich alleine zurück.

Ich hatte eine Idee!
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Ich nahm mein Handy und rief meinen Kumpel Janik an.

„Kannst du mich bitte in drei Minuten zurückrüfen?“ bat 
ich ihn.

„Warum?“ fragte er.

„Tu’s einfach! Ich habe keine Zeit für Erklärungen!“ und 
legte auf.

Nach einigen Minuten kam sie zurück. Das Telefon lag 
demonstrativ im Sechzehner.

„Wer ist das?“ fragte sie. „Der da?“ und zeigte auf das 
Telefon.

„Der ist doch im Abseits, oder?“

Mit blinkendem Display und der MIDI-Version von  
„I will survive“ rettete Janik mich aus der Situation.

„Was ist denn, Mann?“ fragte er.

„Ach? Das ist ja schade!“ sagte ich ohne auf ihn einzu-
gehen. „Warum?“

„Sag mal spinnst du? Willst du mich verarschen?“

„Nein. Das verstehe ich sehr gut. Schade.“ und legte auf.

„Was ist denn los?“ fragte sie verwundert.

„Das war mein Kumpel Janik. Das Spiel am Samstag fällt 
leider aus.“

„Ach, schade. Hatte mich so drauf gefreut. Warum?“

Noch einmal legte sie die Stirn in Falten und zeigte mir 
ihre Zähne.
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„Wegen dir!“ wollte ich sagen und sagte „Wegen nichts. 
Sollen wir uns dann einfach so treffen?“

„Gern.“ sprach sie und ihre Augen sagten „Toll!“

Dann begannen wir zu plaudern. Nicht über Fußball.  
Aktive oder passive. Einfach so. Über Gott und die Welt 
und Schiffsreisen nach Uruguay. Wir tranken Kaffee pur 
und Beck’s und manchmal einen Tequila ohne diese  
Gewürze und das Obst-Gedöns. Es war so einfach. Wir 
lauschten der schlechten Musik aus den mickrigen Boxen 
in den Ecken des Cafés. Manchmal sagten wir nichts. Und 
dann wieder viel zu viel. Sie sah mich an. Ich sah zurück. 
Stunde um Stunde. Solange bis sie uns im Sonnenaufgang 
aus dem Laden warfen. 

Als ich sie in ein Taxi gesetzt hatte und vom Agaven-
Brand und der Liebe trunken nach Hause torkelte dachte 
ich, es gibt vielleicht doch etwas wichtigeres als Fußball. 
Nicht viel. Aber eins. Und es hat die wunderschönsten 
Eckzähne der Welt.
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